Пётр Ильич Чайковский.

8 ноября (28 октября по старому стилю) 1893 года утро в Санкт-Петербурге было сумрачное и холодное. Город проснулся рано.

Толпы народа стали стекаться к дому на углу Гороховой и Малой Морской. Хоронили Петра Ильича Чайковского. Уже с полудня прекратилось всякое движение в центре столицы. Тысячи людей запрудили все прилегающие улицы.

«После похорон Достоевского я не помню такого взволнованного Петербурга, каким он явился сегодня, - написал современник, - отдать последний долг любимому композитору явился буквально весь Петербург».

Печальное шествие началось. Впереди - депутации российских городов (только их перечисление заняло страницу в газете). И первыми идут депутаты Воткинска, родины Петра Чайковского. Заключают эту необозримую колонну несколько мощных поющих хоров. Так началось шествие композитора в вечность.

Незадолго до этих событий Чайковский закончил свою последнюю симфонию – шестую. К этому творению композитор шёл всю свою жизнь, годами обдумывая её. «В симфонию эту я вложил, без преувеличения, всю мою душу»,- сказал Пётр Ильич. В субботу, 29 сентября 1893 года, в зале Дворянского собрания Петербурга при полном аншлаге состоялась премьера. «Патетическая» с её скорбным финалом стала итогом и ключом ко всему творчеству великого композитора. Посылая симфонию издателю А.Юргенсону, Чайковский писал: «…Я ей горжусь более, чем каким-либо другим своим сочинением. Но об этом мы вскоре поговорим, ибо я в субботу буду в Москве». Но вернуться в Москву композитору было не суждено.

В среду, 2 ноября, после посещения Александринского театра Чайковский с компанией зашел поужинать в ресторан Лайнера на углу Невского и Мойки. Пётр Ильич попросил принести стакан холодной воды.

Официант замялся:

- Кипячёной нет…
-Так дайте сырой! - с нетерпением сказал Чайковский.

В это время в Петербурге была эпидемия холеры, которая шла на спад. Все присутствующие стали уговаривать Петра Ильича не пить сырой воды. Композитор сказал, что всё это предрассудки, и он не верит в холеру. Вошёл официант, неся на подносе стакан воды. Два брата: Модест и Пётр одновременно вскочили с места и бросились навстречу официанту. Но Пётр Ильич опередил Модеста Ильича, схватил стакан и залпом осушил его. Ночью ему стало плохо. Консилиум врачей поставил однозначный диагноз: холера. 6 ноября 1893 года в три часа утра Петра Ильича не стало.